Спичка 8. страна пилигримов.
… сегодня я с очередной квартиры съезжаю. Книги, блокнот, пепельница, стакан - в сумку, с соседями не прощаться (лишняя горечь), ключи оставить в почтовом ящике. Еще раз уйти не оглядываясь; еще одно место, где мне было хорошо, становится частью прошлого. Впереди тур, а это значит, что ближайшие несколько месяцев на вопросы читателей и журналистов о том, где я живу, буду растерянно отвечать: "в Поездах", а домом буду называть хостелы и чужие гостиные
. Тихо проскальзываю по коридору, закрываю дверь - все, осталось избавиться от ключей, и я снова в дороге. Квартиры долго хранят память о своих жильцах - запах, случайные отметки на стене, пыль, привыкшая ложиться на стены особым образом. Лифт жужжит, поднимается: интересно, каким был бы он - мой дом - если бы все, что я прожил за последние семь лет, собралось в одном месте. Захожу, еду вниз - но бег уже стал привычкой, и, сжимая в руках ключи, я уже представляю, как швырну их в почтовый ящик и снова почувствую, как в ногах поют пружины, готовые к большой дороге ….
… лифт останавливается на первом этаже, двери открываются: передо мной катя и Дима, соседи. "Андрей, ты что, уже уезжаешь. Хорошей тебе дороги. Стой. Слушай, у нас такие хорошие новости. Мы тоже уезжаем. Завтра. Только что одновременно уволились. Все. Мы бросаем все и переезжаем в индию! " - У них такие счастливые лица, что весь мой противно - философский настрой куда-то пропадает, и мы начинаем смеяться. Счастливой случайностью я сделан гражданином особенного государства - страны пилигримов. У этой страны нет своей территории - все земли мира принадлежат ей. У нее нет своего языка - страна пилигримов говорит на всех одновременно. Жителя этой страны не отличишь по разрезу глаз, они не наносят специальные символы на кожу - но мы можем узнать друг друга по веселому неспокойному взгляду и крепкому рукопожатию. Страна пилигримов состоит из поездов и самолетов, чемоданов и рюкзаков, карт, палаток и карематов, а живут там люди, которые всегда едут - от дома к дому, от культуры к другой, от предсказуемого, выбранного кем-то другим будущего - к истинному призванию и настоящей любви ….
Андрейорловский Speechki.