Когда тебя очень долго не понимают, со временем не хочется раскрываться.

Больше не тянет утром рассказать свои сны, а вечером ты не говоришь о том, как прошёл твой день. А если спросят для проформы, ты ответишь: "Нормально". Даже если что-то и случилось - плохое или хорошее, неважно - нет никакого желания делиться. И ты сидишь на кухне, пьёшь чай и молчишь. Потому что знаешь, никто не хочет тебя по-настоящему услышать.

Алина Ермолаева, "Бабочка на Апельсиновой Дольке".